刘峰，笔名：颜紫，宇原。湖北省作协会员。
不知为什么，离开故乡三十年之久，老屋已荡然无存了，可我依然在午夜的梦里，一次次回到那所老房子。
我记得，在举家搬往城市之前，一家人跟老屋作很后的告别，仪式是在老屋门上挂了一把铜锁。这把锁，将往日时光关在屋里，将其余的从此拒之门外。
后来，打开这把锁的钥匙丢失在岁月深处，再也寻不着了，梦，成了打开故乡老屋很好的钥匙。
在梦里回家，还没有家门口，我总会远远地喊一声：“娘，我回来了！”只听那把锈锁“咣啷”一声轻轻地开了，回忆仿佛一条忠实的狗，随后闪了进来。
梦中的老屋一点也不显老。父母的卧室，我的卧室兼书房，灶屋、粮仓，历历在目，仍是当年模样。我从这一间走到那一间，屋里的陈设依然未变，一橱、一柜、一坛、一瓶、一罐，都是净净光光，了无纤尘，在岁月里没有惹上尘埃。
在堂屋一角，一盏小吊灯，清清浅浅照耀三尺见方。墙上的几把镰刀弯弯，闪着微茫的的光亮。我又看见，母亲弯着腰在我为收拾行囊，双鬓已染上了几缕白霜；父亲剧烈地咳嗽着，从一处角落摸出一沓带汗味的钞票，颤抖着塞在我的手心。
就在那一刹那，我的心，仿佛被墙上的镰刀辣辣地割了一下。
哦，我想起来，这一场景，发生在我*一次远离老屋到城市求学的前一夜。说是求学，其实是边打工、边自学，再说得露骨一点，是漂泊，是流浪，是别无选择的选择。父母一开始不允许，后来终究拗不过我，想到与其让儿子留在农村等着死路一条，不如让他出去闯一闯，见见世面，或许还有一条活路，就无奈地答应了。
中间的人生磨砺，到底有几重，老屋不知，我也没有告诉父母。多少个夜晚，当掰不过命运折磨之际，我像一条孤独的狼，躲在城市看不见的角落，暗自舔着伤口。这一切，又有谁知？只是离别的故乡，离开太久的爹娘，我对老屋的思念，对父母的那一份愧疚，只能在寂寞的午夜，在梦深处，独自饮泣，黯然神伤。
再到后来，父亲走了，母亲老了。老屋存在的意义，只能让时间来决定。就这样，一把铜锁，挂在了曾经进出几代人的大门。再到后来，老屋由于没有人居住，缺乏修葺，特别是在雨横风狂之后，愈发显得枯朽，摇摇欲坠。
卖掉它，或许可以让它继续存活。这座百年老屋，就这样易主了。只是没人想到，新的主人嫌它旧陋，几年后拆除了它，在原址上重新建起一座新屋。
岁月，就这般呼啸沧桑，从此一去不复返。只不过啊，随着人到中年，在为人父之后，我才开始真正读懂故乡，读懂老屋，读懂父母，开始向故乡方向频频回首，一次次在梦里回到那所虚无。
三更雨，五更鸡，常常成为自己午夜梦回的常态。几回回，我想在离别之前磕一下头，身子却僵硬得像块石头；我想再喊一声“爹娘”，却怎么也喊不出来……
西安那所医院治疗癫痫好北京治癫痫很好的医院排名郑州那里治疗癫痫