作者：刘悦
2018年春节，我32岁，父亲55岁，父亲总说他老了，而我坚持认为自己依旧年轻。
吃过年夜饭，姨父像往常一样如约而至。堂屋外的鞭炮声、电视里春节联欢晚会播出的声音不绝于耳，一边洗碗一边凑过来看电视的母亲说：“哟喂，今年董卿不再主持了？”
“都老了吧！”父亲回答。
姨夫附和着：“应该是！”这一年姨父53岁。
我并不在乎这个，也没有搭理母亲，坐在阳台的摇椅上继续玩着手机游戏。
后来，我隐约听到了父亲和姨父的谈话，说自己年纪大了，总觉得和人家在一起没什么话好说的，不像前些年了，现在很多时候他们总是挪到墙角旮旯里，不想凑话……
我心里一颤：在我从小到大的记忆里，这两个男人一直都是我们村的核心人物，逢年过节村里人集中娱乐的地方和项目基本都会围绕他们展开。
电视里，新年的钟声一下一下重重敲响。用已过世奶奶的话说，我们又长了一岁。父亲56岁，姨父54岁，我33岁。
堂屋里，贡桌上，年三十的烛火摇曳；堂屋外，燃放烟花爆竹的火药味弥漫而来，我们全家安静的进入了梦乡。
年初一吃过晚饭，母亲对仍然坐在家里烤火的父亲说：“你怎么还不出去玩啊？”
父亲说：“好吧，我出去玩一会！”话音落，身未动，过了一会我才听到父亲出去的关门声。
我才睡下不一会，就听到了父亲回来的关门声。随后我听到了父母的对话，父亲说，人家各自玩着，自己插不进去，看了一会觉得无趣就回来了。
父母开始关锁大门准备睡觉，扭动铁门锁的声音细碎而绵长，我突然忆起小的时候，父亲玩到天快亮了才赶着回来，叮叮哐哐打开门，很麻利的给我们宰了第二天要炖的鸡后，就忙着上床睡觉，准备天亮了接着出去玩。那时候凌晨的开门声响亮而热闹，那时候有很多人围着父亲，看他在取得一手好牌后欣喜，看他在出牌失误后长声惋惜，那时候的父亲一直都是人群中的焦点。
父亲依旧每晚出门一趟，不一会就回来，在他回到家后的不言不语里，我读到了一股来自暮年的淡淡的孤单。
大年初四早上十点醒来，我们姐弟几个都开始讨论父亲是不是今天不在家，竟然没有阻止我们睡懒觉。要知道，一直以来，父亲都是“嫉懒如仇”的人，他重来不允许我们睡到日上三竿，他甚至对村里那些好吃懒做的痞子也是毫不留情的。
有一年过年，村里人聚在一起玩棋牌，村里的那几个痞子懒汉也围拢过来看热闹，父亲直言不讳的对站在自己身后的懒汉痞子杨一说：“请你站远一点，我不喜欢你们这样的懒人！”为此父亲还和母亲吵了一架，因为杨一是母亲娘舅的儿子，母亲觉得父亲很过分，但时至今日父亲仍然没有觉得自己不妥过。
“我爸呢，这个点了怎么还不催我们起床？”我一边伸懒腰一边问母亲。
“还在睡觉呢！凌晨四点多才回来，说了你们不信，你爸爸是和杨一他们那一伙人打牌到那个时候的。”一秒钟前还得意可以睡懒觉的我，那些得意一瞬间就被父亲的妥协击得粉碎。我*一次真切的感受到了，父亲每晚出去一会就回来的脚步里拖着太多的被岁月压制的孤独。那些缺失的关心与陪伴，那些想要坚持撑着的坚强，已然随着父亲的两鬓斑白悄悄爬上额头，又上心头，却被我们自动忽略了。
于是，那一天吃过晚饭，我们姐弟几个放下了捧着的手机。贡桌上烛火摇曳，盖在电暖桌上的花布将桌底的温度全部收紧，我们姐弟四人和爸爸妈妈一起玩起了扑克牌，像小时候一样根据输赢轮流玩、像小时候一样已经23岁的弟弟成为了很后的赢家，那一晚父亲扬手甩牌、自若喝止，在和我们的争吵中遗忘了岁月嘉许他的落寞。那一晚我们姐弟四人的手机电池都是满满的电量，父亲没有再去了又回的脚步声里被孤独拖拽。
时光清浅，父亲的骄傲与坚强被散落在了流年里，曾经连站在他旁边都不可以的村痞子，现在却成了他同坐娱乐的人。我明白了世界上很孤独的人是爸爸，那一份孤独牵着他妥协，向岁月、向自己。
于是我暗下决心，以后相处的日子尽可能的相陪，只是饮一壶茶、下一盘棋……
2018年，我32岁，父亲55岁。父亲与村痞子让我看见，父亲老了，我不再年轻。
（作者刘悦是云南省中安监狱民警）
儿童癫痫病的治疗方法癫痫援助中心治疗癫痫医院